Premières phrases du premier jour

Les premières phrases de cette semaine, très touchantes pour ceux qui ont lu les Chroniques de San Francisco d'Armistead Maupin, évoquent une ville transformée par le souvenir et la nostalgie:

«Si seulement il y avait eu un terrier de lapin, se disait-elle. Si seulement il y avait un truc avec cette colline, un souvenir sensoriel - la vue sur l'île d'Alcatraz, par exemple, les cornes de brume ou l'odeur des planches moussues sous ses pieds - qui lui permettraient de renouer avec un paradis perdu. Tout ce qui l'entourait lui était familier, et pourtant déconnecté de son quotidien, comme s'il s'agissait d'un lieu qu'elle aurait vu au cinéma mais n'aurait jamais visité. Elle avait déjà gravi ces marches usées - quoi? - des milliers de fois, et pourtant elle n'éprouvait pas du tout le sentiment de retrouver l'endroit où elle avait vécu, rien ne la ramenait à son vieil univers.

Le passé est le passé, pensait-elle. Il nous échappe.